I love when this happens... Before Meatphysics

ÐÏࡱá ;  þÿ  
 
þÿÿÿ € ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿýÿÿÿþÿÿÿþÿÿÿ     þÿÿÿ                   ! " # $ % & ' ( ) * + , - . / 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 : ; < = > ? @ A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z [ \ ] ^ _ ` a b c d e f g h i j k l m n o p q r s t u v w x y z { } ~   R   ÿÿÿÿÿÿÿÿ
 
C o m p O b j  
  ÿÿÿÿ j W o r d D o c u m e n t  
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
1 T a b l e  
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ ˆ 
þÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿ
þÿ ÿÿÿÿ  À F Microsoft Word Document MSWordDoc  Word.Document.8 ô9²q  A@òÿ¡  & \`
ò &  D e f a u l t  
[   `ñÿ  C o p y   mH     CJ ( ]@

( D e f a u l t S S  CJ ( ^`ñ 
( D e f a u l t T B   , _`ñ "
,  H e a d e r   $
 5
CJ  ``ñ 2
  B o d y   ( a`ñ B
(  F o o t e r   $
 6
( b`ñ R
(  F o o t n o t e    CJ 0 c@ a
0  F o o t n o t e I n d e x  H*
q  ú ÿÿÿÿ  Æ= Ô‰ ¾ \Ø 6æ t u v w x  \p ôØ 6æ y z {  6æ q  q   q @   G 
T i m e s N e w R o m a n 5 
S y m b o l 3 
A r i a l ; 
H e l v e t i c a "  AŒ Ð h
*‹&+‹&



 ƒ



!  ¥À´ ´ € 0
 F s i l e n c e i s t h a t i t i s a c o m p l e t e ì¥Á G  ¿   6æ  bjbjŽÙŽÙ  !ú ì³
ì³
q ÿÿ ÿÿ ÿÿ ] °
°
°
°
°
°
°
 Ä
Ä
Ä
Ä
Ä
, ð
 Ä
A ò         , , , , , , , 3 ô
' ,  °
     ' ' °
°
      °
 °
              °
°
  àˆ•ú¼
Ä
Ä
" M a t h e w D a l g l e i s h S i l e n c e T h i s e s s a y a i m s t o l o o k a t t h e c e n t r a l a n d p e r h a p s u n e x p e c t e d r o l e t h a t s i l e n c e p l a y s i n t h e e x i s t e n c e a n d u s e o f s o u n d , a s w e l l a s i t s i m p o r t a n c e t o m u s i c a l c o m p o s i t i o n i n t h e t w e n t i e t h c e n t u r y . I w i l l e x a m i n e t h e p h y s i c a l , p h y s i o l o g i c a l a n d p h i l o s o p h i c a l p r o p e r t i e s o f s i l e n c e , a n d w h e t h e r i t s e x i s t e n c e i s i n f a c t a n i m p o s s i b i l i t y . I n t h i s s u b j e c t a r e a i t i s i n f e a s i b l e t o a v o i d t h e w o r k a n d i d e a s o f J o h n C a g e , f o r h e l o o m s l a r g e o v e r a l l I w i l l d i s c u s s . I n d e e d a l a r g e p o r t i o n o f t h i s e s s a y w i l l b e d e v o t e d t o c o m p r e h e n d i n g h i m a l o n e , f o r h e h a s o v e r t h e l a s t 5 0 y e a r s g o n e f r o m b e i n g a n a u d i e n c e s h o c k i n g , a v a n t e g a r d e c o m p o s e r o f m i n i m a l i s m a n d c h a n c e , t o a p u b l i c j o k e , t o b e i n g r e v e r e d a s a n u n t o u c h a b l e t h e o r i s t o f s o u n d , a n d m o s t r e c e n t l y , t o b e i n g c r i t i s i c e d f o r h i s p o l i t i c a l a n d s o c i a l p h i l o s o p h i e s . C a g e a n d s i l e n c e h a v e b e e n f o r e v e r e n t w i n e d s i n c e t h e c r e a t i o n o f h i s d e f i n i n g w o r k , 1 9 5 2  s 4  3 3  , h i s i n f a m o u s s i l e n t p i e c e . T h e w i d e l y h e l d v i e w o f s i l e n c e i s t h a t i t i s a c o m p l e t e a b s e n c e o f s o u n d , a k i n d o f o p p o s i t e t o s o u n d , a n d t h e a i r l e s s v a c c u u m o f s p a c e i s o f t e n q u o t e d a s b e i n g c o m p l e t e l y  s i l e n t .  T h e f i r s t q u e s t i o n t h i s r a i s e s i s t h e d i f f e r e n c e b e t w e e n s i l e n c e a n d i n a u d i b i l i t y . F o r e x a m p l e , L a M o n t e Y o u n g  s C o m p o s i t i o n 1 9 6 0 n o . 2 , c o n s i s t s o f b u i l d i n g a s m a l l f i r e i n f r o n t o f t h e a u d i e n c e , a n d a s a n a c t i o n i n a m u s i c a l s e t t i n g i t p r o d u c e s b o t h a u d i b l e b u t q u i e t s o u n d s , a n d i n a u d i b l e s o u n d s . A n a u d i e n c e m e m b e r a t t h e b a c k o f t h e c o n c e r t h a l l m a y h e r e n o t h i n g o f t h e f i r e a t a l l , w h e r e a s s o m e o n e i n t h e f r o n t r o w m a y h e r e m u c h m o r e . T h e a c t i o n i s n o t s i l e n t s i m p l y b e c a u s e i t c a n n o t b e h e a r d , f o r i t c o n t i n u e s u n c h a n g e d , r e g a r d l e s s o f w h e t h e r i t i s h e a v i l y a u d i b l e , b a r e l y a u d i b l e o r i n a u d i b l e t o t h e a u d i e n c e . M o s t , i f n o t a l l o f t h e o b j e c t s , e v e n t s o r p l a c e s d e s c r i b e d a s b e i n g s i l e n t w o u l d b e n e f i t f r o m i n s t e a d b e i n g m o r e a c c u r a t e l y d e s c r i b e d a s h a r d l y a u d i b l e o r i n a u d i b l e ; b e y o n d t h e l i m i t a t i o n s o f h u m a n p e r c e p t i o n o f s o u n d . S o u n d s a b o v e t h e u p p e r h u m a n h e a r i n g r a n g e o f 2 0 , 0 0 0 H z m a y b e h e a r d c l e a r l y b y a d o g , a n d l o w s o u n d s b e l o w 2 0 H z m a y b e f e l t r a t h e r t h a n h e a r d , a s t h e v i b r a t i o n s o f t h e a i r r e a c h t h e b o d y . S o u n d c a n h a v e a p h y s i c a l p r e s e n c e e v e n i f i t c a n n o t b e h e a r d , f o r o u r i n a b i l i t y t o h e a r c e r t a i n s o u n d s i s a n i n d i c a t i o n o f t h e l i m i t a t i o n s o f o u r s e n s e s a s m u c h a s a n y t h i n g e l s e . C a n w e t h e n e x p l a i n s i l e n c e a s b e i n g a s t a t e i n w h i c h t h e b o d y c a n n o t e x p e r i e n c e s o u n d ? T h e i n f l u e n t i a l A m e r i c a n c o m p o s e r J o h n C a g e a l s o r u l e d o u t t h i s i d e a , a f t e r h e e n t e r e d a n a n e r o i c c h a m b e r e x p e c t i n g t o  h e a r s i l e n c e  b u t i n s t e a d h e a r d t h e s o u n d s o f h i s o w n b o d y f u n c t i o n i n g a n d h e c o n c l u d e d t h a t f o r a l i v i n g p e r s o n , t h e e x p e r i e n c i n g o f s i l e n c e w a s i m p o s s i b l e . T h i s v i e w i s n o t w i t h o u t i t s p r o b l e m s , b u t h a s b e c o m e h u g e l y i n f l u e n t i a l i n t h e s e c o n d h a l f o f t h e t w e n t i e t h c e n t u r y a n d I w i l l l o o k a t i t i n m o r e d e p t h l a t e r i n t h i s e s s a y . I f w e d e c i d e t h a t s i l e n c e i s a n i m p o s s i b i l i t y a s l i v i n g b e i n g s , p e r h a p s t h i s i s w h y w e a s s o c i a t e i t w i t h e i t h e r d e a t h . F r o m t h e s i l e n c e s i n s e r t e d i n t o t h e s c o r e o f a h o r r o r f i l m s o u n d t r a c k t o h e i g h t e n t h e s e n s e o f i m p e n d i n g d e m i s e t o r e l i g o u s s i l e n t p r a y e r a n d c e r e m o n y f o r r e l i g o u s o r r e m e m b e r a n c e r e a s o n s , t h e p h y s c o l o g i c a l c o n d i t i o n o f s i l e n c e h a s t h e p o w e r t o c r e a t e t e n s i o n , f e a r , i n c r e a s e c o n c e n t r a t i o n a n d f o c u s t h e m i n d  s a t t e n t i o n . P e r h a p s s i l e n c e i s a l i t t l e l i k e G o d i t s e l f , w e a r e u n a b l e t o p r o v e i t s e x i s t e n c e b u t i f w e b e l i e v e i n i t h a r d e n o u g h w e c a n e x p e r i e n c e i t a s s o m e k i n d o f p h y s c o l o g i c a l c o n d i t i o n s i m i l a r t o l o v e o r f e a r . I f w e r e j e c t s i l e n c e a s b e i n g p h y s i c a l l y i m p o s s i b l e t h e n w e o p e n i t u p t o m e a n a l l u n h e a r d s o u n d s , f r o m t h o s e w h i c h a r e t o o q u i e t t o h e a r , t o t h o s e w h i c h w e d e c i d e a r e u n i m p o r t a n t o r e r r o n e o u s , w h i c h w e i g n o r e o r d i s c a r d . T h e r e f o r e i t i s a c c e p t e d t h a t s i l e n c e c a n a c t u a l l y c o n s i s t o f l o u d s o u n d s a n d m u s t b e c o n s i d e r e d c o n c e p t u a l l y r a t h e r t h a n a s a p h y s i c a l v o i d o f s o u n d . T h e i m p o s s i b i l i t y o f s i l e n c e I t h a s b e e n w i d e l y a c k n o w l e d g e d b y w r i t e r s a s d i v e r s e a s D a v i d T o o p , J o h n C a g e a n d N i c o l a s C o l l i n s o f t h e S o n i c A r t s U n i o n t h a t t h e w o r l d i s g e t t i n g e v e r l o u d e r , a n d t h a t , a s t h e f i n a l o u t c o m e o f p o s t - m o d e r n c u l t u r e , t h e b o u n d a r i e s b e t w e e n w a n t e d , p r i v i l e g e d  s o u n d  o r  s i g n a l  a n d u n w a n t e d  n o i s e  h a v e b e e n b l u r r e d s o m u c h t h e y h a v e b r o k e n d o w n . A s C o l l i n s s t a t e s , i f i t s h o u l d b e t h a t t h e d i v i s i o n a l c o n s t r u c t s c r e a t e d b y o u r c u l t u r e a r e n o l o n g e r c o n v i n c i n g o r r e l i a b l e , t h e n e v e r y s o u n d b e c o m e s e q u a l a n d t h e r e f o r e w e m u s t l i s t e n t o e v e r y t h i n g . W i t h t h e s e b a r r i e r s b r o k e n d o w n , w h a t w a s o n c e d i s c a r d e d o r u n n o t i c e d n o i s e i s n o w o n e q u a l t e r m s w i t h e v e r y o t h e r s o u n d . W h a t w a s p r e v i o u s l y s o m e o n e ' s d i s t r a c t i o n i s n o w o f i n t e r e s t t o s o m e o n e e l s e . T h e a d v a n c e o f t e c h n o l o g y h a s c o - e n a b l e d t h i s , n o w w e c a n r e c o r d a n d l i s t e n t o e v e r y t i n y s o u n d a n d v i b r a t i o n w h i c h i n t h e y e a r s b e f o r e t h e a d v e n t o f t h e m i c r o p h o n e a n d a m p l i f i c a t i o n w o u l d h a v e b e e n n e a r i m p o s s i b l e . T h e c o m i n g o f t h e d i g i t a l a g e h a s o n l y s e r v e d t o d e c r e a s e t h e p o s s i b i l i t i e s o f w h a t c a n t r u l y b e c a l l e d i n a u d i b l e . H o w e v e r , d i g i t a l t e c h n o l o g y i s o f c o u r s e n o t p e r f e c t , a n d t h i s c o m b i n e d w i t h i t s u n p r e c e n d e n t e d a b i l i t y t o m a g n i f y t h e i n a u d i b l e u n t i l i t b e c o m e s h e a r d , h a s l e a d t o s o c a l l e d  g l i t c h  o r  l o w e r c a s e  c o m p o s i t i o n u s i n g  s m a l l  s o u n d s . T h i s t r a n s f o r m a t i o n o f t h e g l i t c h , m i s t a k e o r e r r o r i n t o a c o n c e p t u a l l y a m d p h y s i c a l l y v i a b l e m u s i c a l b u i l d i n g b l o c k , c o m b i n e d w i t h a c o u n t e r - r e a c t i o n t o t h e n e a r p e r f e c t i o n o f d i g i t a l r e c o r d i n g a n d ( m a s s ) p r o d u c t i o n t e c h n o l o g i e s w h e r e e v e n t h e u n r e c o r d a b l e a n d t h e u n h e a r d c a n b e c a p t u r e d h a s l e a d t o t h e e m e r g e n c e o f m u s i c c o n s t r u c t e d e n t i r e l y f r o m t h e n e w s o u n d p a l l e t t e o f t h e s e p r e v i o u s l y d i s c a r d e d s o u n d s . G l i t c h e s c a n b e c r e a t e d i n t e n t i o n a l l y b y c u t t i n g i n t o t h e p r i s t i n e l y s m o o t h s u r f a c e o f a C D t o p r o d u c e p l a n n e d d i s r u p t i o n s t o i t s p l a y b a c k , o r t h e y c a n b e t h e a c c i d e n t a l b y - p r o d u c t o f t h e r e c o r d i n g p r o c e s s . C o m p u t e r s o u n d c a r d s p o p a n d c r a c k l e f r o m t i m e t o t i m e a n d t h e s e n o i s e s c a n b e a m p l i f e d i n s o f t w a r e b e y o n d t h e p o i n t o f a u d i b i l i t y . D a v i d T o o p d e s c r i b e s t h i s r e l a t i v e l y n e w t r e n d i n m u s i c a s b e i n g l i k e t h e  z o o m i n g i n o f t h e C a g e - E n o a x i s , u n t i l t h e b u i l d i n g b l o c k s o f s o u n d a r e s w i m m i n g a l l a r o u n d u s .  I n p r a c t i c e , t h e g l i t c h c a n b e e x p l o i t e d i n a w i d e r a n g e o f w a y s , u s e d f o r c r e a t i n g t h e t u n e l e s s , r y t h y m h e a v y t e c h n o o f a r t i s t s o n t h e G e r m a n R a s t e r N o t o n l a b e l s u c h a s i t s f o u n d e r C a r s t e n N i c o l a i , o r a t t h e o t h e r e n d o f t h e s p e c t r u m , l i k e M a r c u s P o p p o f O v a l . C o m p a r e d t o t h e o u t p u t o f N i c o l a i , O v a l  s r e c o r d i n g s a r e a l m o s t o r c h e s t r a l i n t h e i r t e x t u r e . T h e o n l y a e s t h e t i c s i m i l a r i t y b e t w e e n t h e t w o i s a k i n d o f p r i s t i n e , g l a c i a l c o l d n e s s w h i c h s o u n d s m u c h u n l i k e t h e w a r m d i s t o r t i o n o f a n a l o g u e r e c o r d i n g s . T h e m a i n i n t e r e s t s o f O v a l  s M a r c u s P o p p a r e e x p a n d i n g t h e r a n g e o f u s a b l e s o u n d s a n d c o m b i n i n g t h i s w i t h a m o v e t o w a r d s i n t e r a c t i v e m u s i c . H i s 2 0 0 2 a l b u m o v a l c o m e r s c a m e p a c k a g e d w i t h t h e s o f t w a r e u p o n w h i c h i t w a s c r e a t e d , a k i n d o f r e a l t i m e a u d i o m a n i p u l a t i o n p r o g r a m m e , w h i c h c o m b i n e s a u s e r c o n t r o l l e d v i s u a l i n t e r f a c e w i t h a r a n d o m e l e m e n t i n t h e p r o c e s s i n g o f s o u n d s . T h e r e s u l t s a r e u n p r e d i c t a b l e , o f t e n b e a u t i f u l , w i t h n o f o r m a l m u s i c a l t r a i n i n g r e q u i r e d i n t h e i r c r e a t i o n . I n d e e d t h i s i s o n e o f t h e m a i n c r i t i c i s m s o f t h e g e n r e , t h a t i t i s a t r i u m p h o f a e s t h e t i c s o v e r s u b s t a n c e , t h a t d i g g i n g b e n e a t h t h e s u r f a c e w i l l r e v e a l t h e m u s i c i s a n e m p t y s h e l l d e v o i d o f m e a n i n g f u l c o n t e n t e n t . C a r s t e n N i c o l a i i s a m u l t i m e d i a a r t i s t , c r e a t i n g s c u l p t u r a l a n d v i d e o w o r k s a s w e l l a s a u d i o r e c o r d i n g s . H i s w o r k c o m b i n e s c h a n c e w i t h p s e u d o s c i e n c e t o q u e s t i o n b o t h t h e p h y s i c a l p r o p e r t i e s o f s o u n d , a n d a l s o t h e i n d u s t r i a l m a n u f a c t u r i n g p r o c e d u r e s w h i c h p r o d u c e p r o d u c t s s u c h a s C D s t o m e e t t h e d e m a n d s o f t h e c o n s u m e r m a r k e t . B y t a k i n g a s u p p o s e d l y i d e n t i c a l p r o d u c t a n d e x p l o i t i n g o r c r e a t i n g d i f f e r e n c e s b e t w e e n i t a n d o t h e r s , N i c o l a i c a n b e s e e n t o b e d i s m i s s i v e o f m a s s c o n s u m e r i s m , a n d t h r o u g h h i s u s e o f c h a n c e t o d i f f e r e n t i a t e o n e o b j e c t f r o m a n o t h e r , p r o m o t i n g a c u l t u r e w h e r e e v e r y o b j e c t i s a u n i q u e i n d i v i d u a l , h o w e v e r s m a l l t h e d i f f e r e n c e s b e t w e e n t h e m m a y b e . I f w e w a n t t o f i n d t h e a n c e s t o r a l b l o o d l i n e o f t h e s e g l i t c h e s a s a s o u n d s o u r c e t h e n I s u g g e s t w e l o o k n o f u r t h e r t h a n t h e a n e c h o i c c h a m b e r i n w h i c h C a g e d i s c o v e r e d t h a t t h e b o d y w a s a c o n t i n u o u s l y l i v i n g , p u l s i n g m a c h i n e w h i c h w o u l d p r e v e n t u s f r o m e v e r e x p e r i e n c i n g s o c a l l e d t r u e s i l e n c e . I n s t e a d C a g e h e a r d t h e s o u n d s o f h i s h e a r t b e a t i n g a n d t h o s e o f h i s n e r v o u s s y s t e m , s o u n d s s o s m a l l t h e y a r e u s u a l l y d r o w n e d o u t b y t h e a m b i e n t s o u n d a r o u n d u s . I t w a s o n l y w h e n t h e o u t s i d e w o r l d w a s b l o c k e d o u t t h a t t h e y c a m e t o h i s a t t e n t i o n . I n t e r e s t i n g l y t h i s t h e o r y c o n f l i c t s w i t h t h a t o f D a v i d T o o p , w h o l o o k s a t t h e p o s s i b i l i t y t h a t t h i s p h e n o m e n o n o f h e a r i n g o n e  s o w n i n t e r n a l s o u n d s i s p s y c h o l o g i c a l r a t h e r t h a n p h y s i o l o g i c a l , c a u s e d b y a n i n b u i l t f e a r o f t h e s i l e n c e t o w h i c h w e a r e n o t u s e d t o ; t h a t t h e s e b o d i l y s o u n d s a r e a m p l i f i e d b y t h e b r a i n t o c o m f o r t t h e p e r s o n e x p e r i e n c i n g s i l e n c e i n s i d e t h e c h a m b e r . A n o t h e r , m o r e o b v i o u s o r i g i n o f t h e d i g i t a l g l i t c h a r e W i l l i a m B u r o u g h s   g l i t c h e s i n t i m e .  A p i o n e e r o f t h e c u t u p t e c h n i q u e i n l i t e r a t u r e a n d a u d i o c o m p o s i t i o n , B u r o u g h s b e l i e v e d t h a t b y r e c o r d i n g t h e a t m o s p h e r e a n d c o n v e r s a t i o n s o f a p a r t i c u l a r s p a c e a n d t h e n r e p l a y i n g t h e m i n t h e s a m e l o c a t i o n t h a t a g l i t c h i n t i m e w o u l d b e c r e a t e d a n d i t s b l o o d w o u l d b e p o i s o n e d , b r i n g i n g i l l f o r t u n e u p o n t h e s a i d p l a c e . L o o k i n g b a c k f u r t h e r i n t o t h e l a s t c e n t u r y , t h e a c c e p t a n c e o f n o i s e a s a m u s i c a l f o r m w a s p i o n e e r e d b y t h e y o u n g e s t o f t h e M i l a n e s e F u t u r i s t s , L u i g i R u s s o l o i n h i s 1 9 1 3  A r t o f N o i s e s  m a n i f e s t o i n w h i c h h e s t a t e d t h e n e e d f o r a w i d e r a c c e p t a n c e o f s o u n d s i n m u s i c . W h i l s t h e i s n o w o f t e n s h u n n e d a l o n g w i t h M a r i n e l l i a n d t h e o t h e r F u t u r i s t s a s h a s t e n i n g t h e r i s e o f F a c i s m i n I t a l y a t t h e t i m e , R u s s o l o w a s i m p o r t a n t t o l a t e r a r t i s t s a n d c o m p o s e r s s u c h a s C a g e , S t o c k h a u s e n a n d P i e r r e S c h a e f f e r , i n h i s c r e a t i o n o f a  n o i s e o r c h e s t r a ,  o r m a c h i n e s w h i c h p r o d u c e d q u i e t m e c h a n i c a l s o u n d s w h e n a h a n d l e w a s t u r n e d o n a l a r g e w o o d e n b o x . H e u s e d t h e m i n g r o u p s f o r p e r f o r m a n c e s i n w h i c h t h e a i m w a s t o r e c r e a t e t h e s o u n d s o f t h e m o d e r n w o r l d , s u c h a s c a r e n g i n e s a n d p r o p e l l e r n o i s e . T h e a u d i e n c e s o f t h e s e f i r s t p e r f o r m a n c e s o f t e n f o u n d t h e m s h o c k i n g a n d m a n y l e f t e a r l y i n d i s m a y . T h r e e y e a r s l a t e r i n 1 9 1 6 , E d g a r V a r e s e w a s d e m a n d i n g n e w i n s t r u m e n t s a n d t e c h m i c a l a d v a n c e s w h i c h c o u l d c r e a t e t h e s o u n d s h e i m a g i n e d i n h i s s e a r c h f o r m u s i c o f  b e a u t i f u l p a r a b o l i c a n d h y p e r b o l i c c u r v e s .  O t h e r p r e v i o u s l y i g n o r e d s o u n d s w h i c h h a v e n o w b e e n r e i m a g i n e d i n t o s o u n d c o m p o s i t i o n i n c l u d e t a p e h i s s a n d c r a c k l e f r o m o l d v i n y l , t h e h u m o f f a u l t y e a r t h w i r i n g a n d A C e l e c t r i c a l e q u i p m e n t , a n d t h e b r e a t h n o i s e s a s a c l a r i n e t i s t i n h a l e s b e f o r e p l a y i n g a n o t e . I n f a c t t h e r e a r e n o t m a n y s u c h s o u n d s w h i c h h a v e n o w n o t b e e n u s e d , a n d w h e n t o d a y t h e i r u s e h a s e v e n e n t e r e d t h e m a i n s t r e a m p o p c h a r t s t h r o u g h p r o d u c e r s s u c h a s T i m b a l a n d a n d M i s s y E l l i o t t , t h e y c a n o n t h e i r o w n n o l o n g e r b e c o n s i d e r e d t o b e e x c i t i n g o r a v a n t e g a r d e t e c h n i q u e s i n m u s i c a l c o n s t r u c t i o n . I n d e e d T h e W i r e m a g a z i n e h a s b e g u n t o s p e a k o f  g l i t c h e l e c t r o n i c a c l i c h e  t o d e s c r i b e m u c h o f t h e m u s i c p r o d u c e d u s i n g s u c h t e c h n i q u e s . I f w e a g r e e w i t h t h e a r g u m e n t t h a t s i l e n c e c a n i n f a c t b e n o i s e , s o m e t i m e s s h o c k i n g l y l o u d i n a l i t e r a l s e n s e , t h e n w e s h o u l d a l s o l o o k a t t h e p h i l o s o p h i c a l , s o c i a l a n d p o l i t i c a l p o w e r o f t h e s e n o i s y s i l e n c e s . M y f i r s t e x a m p l e i s t h e p r e s e n t a t i o n o f 8 1 a r c h i v e r e c o r d i n g s o f 2 m i n u t e s i l e n c e s o b s e r v e d o n A r m i s t i c e D a y a n d R e m e m b r a n c e S u n d a y a t t h e C e n o t a p h . T h i s p a r t r e l i g i o u s , p a r t s o c i a l c e r e m o n y o f r e m e m b e r i n g t h e w a r d e a d t h r o w s u p s o m e s h a r p a n o m a l i e s i n t h e o v e r a l l q u i e t , s u c h a s s e a g u l l s s q a w k i n g o v e r h e a d , a b a b y c r y i n g , a n d i n t h e c a s e o f t h e 1 9 8 7 s i l e n c e , s e v e r e d e t e r i o r a t i o n o f t h e t a p e w h i c h g i v e s t h a t y e a r s r e c o r d i n g t h e e f f e c t o f b e i n g a g e d b y f i f t y y e a r s . I t w o u l d n o t s o u n d o u t o f p l a c e i n 1 9 3 7 . T h e s e p u b l i c s i l e n c e s r e c o g n i s e t h e m e d i a t i v e a n d r i t u a l i s i c p o w e r i n r e l i g i o u s c e r e m o n y s u c h a s p r a y e r t o f o c u s t h e m i n d a n d c r e a t e s o m e t h i n g m o r e p o w e r f u l t h a n l a n g u a g e c a n a l o n e a r t i c u l a t e . R i c h a r d N i x o n w a s t h e s e c o n d p r e s i d e n t o f t h e U n i t e d S t a t e s t o r e c o r d h i s t e l e p h o n e c a l l s a n d m e e t i n g s i n t h e W h i t e H o u s e a s a w a y o f d o c u m e n t i n g h i s a f f a i r s . B e c o m i n g c a u g h t u p i n p e r h a p s t h e g r e a t e s t p o l i t i c a l s c a n d a l t o h i t a n A m e r i c a n p r e s i d e n t , a n d o n e w h i c h w o u l d f o r c e h i s r e s i g n a t i o n , i t w a s u l t i m a t e l y a s i l e n c e w h i c h l e a d t o h i s d o w n f a l l . I t w a s 1 8 a n d a h a l f m i s s i n g m i n u t e s o n n u m b e r 3 4 2 o f t h e R o s e M a r y W o o d s / N i x e n g a t e t a p e s w h i c h c o n t a i n e d t h e i n c r i m i n a t i n g s i l e n c e , s u p p o s e d l y c r e a t e d b y N i x o n  s s e c r e t a r y r e p e a t e d l y e r a s i n g a l a r g e p o r t i o n o f t h e t a p e . O n J u n e 2 0 t h , 1 9 7 2 i n v e s t i g a t o r s f e l t t h e y h a d p r o v e d t h a t t h e t a p e , w h i c h h a d b e e n e r a s e d 9 t i m e s b y N i x o n  s s e c r e t a r y , c o u l d n o t h a v e b e e n d o n e s o a c c i d e n t a l l y , d u e t o t h e a r r a n g e m e n t o f t h e t a p e p l a y e r s b u t t o n s m a k i n g t h i s p h y s i c a l l y i m p o s s i b l e . A t e a m o f e x p e r t s w e r e b r o u g h t t o g e t h e r i n 1 9 7 4 , a n d a g a i n i n 2 0 0 1 t o t r y t o r e s t o r e t h e t a p e . B o t h t i m e s t h e e x p e r t s f o u n d t h i s t o b e i m p o s s i b l e w i t h i n t h e c o n f i n e s o f c u r r e n t t e c h n o l o g y . T h e t a p e i s s e e n a s h a v i n g m o r e p o w e r t h a n p e r h a p s e v e n t h e w o r d s w h i c h i t o n c e d o c u m e n t e d e v e r c o u l d . I t i s o n e o f t h e m o s t d i s c u s s e d , c o n t r o v e r s i a l a n d h i g h p r o f i l e s i l e n c e s o f t h e 2 0 t h C e n t u r y . W h e r e a s C a g e  s s i l e n t w o r k s l e a v e i t o p e n t o c h a n c e t o d e c i d e a n y t h i n g a n d e v e r y t h i n g w h i c h c o u l d h a p p e n d u r i n g t h e i r d u r a t i o n , t h e N i x e n g a t e t a p e  s s i l e n c e , r o u g h l y f o u r t i m e s a s l o n g a s C a g e  s 4  3 3  i s s a i d t o g i v e t h e p o s s i b i l i t y o f o n l y o n e o u t c o m e ; t h a t N i x o n w a s g u i l t y a s c h a r g e d o f p a r t a k i n g i n c r i m e s w h i l s t s t i l l p r e s i d e n t . I r o n i c a l l y , i t w a s a n o t h e r A m e r i c a n , j a z z m u s i c i a n M i l e s D a v i s , w h o t e n y e a r s p r e v i o u s l y h a d s t a t e d t h a t w h i l s t h e p l a y e d h i s t r u m p e t s o l o s , t h e s i l e n c e s b e t w e e n h i s n o t e s a n d p h r a s e s h e l d t h e r e a l m e s s a g e i n h i s w o r k . T h e b r o a d c a s t i n g o f s i l e n c e i s u n u s u a l , f o r t h e c o s t o f b r o a d c a s t i n g t i m e u s u a l l y p r o h i b i t s l o n g s p a c e s b e t w e e n s o u n d s . J o h n C a g e p r o d u c e d a v a r i e t y o f s i l e n t w o r k s f o r a p u b l i c a u d i e n c e . S o m e , l i k e 4  3 3  , w e r e i n t e n d e d t o b e p e r f o r m e d i n a c o n c e r t h a l l , t h o u g h o t h e r s w e r e i n t e n d e d f o r b r o a d c a s t t h r o u g h m e a n s o f r a d i o - p l a y a n d i n g e n i o u s l y , t h r o u g h t h e M u z a k C o m p a n y . T h i s c o m p a n y p r o v i d e d c a n n e d m u s i c t h r o u g h o u t A m e r i c a , t h e k i n d o f b a c k g r o u n d m u s i c t h a t i s p l a y e d w h e n a p h o n e c a l l i s p u t o n h o l d , a n d d e p e n d i n g o n y o u r p o i n t o f v i e w , C a g e e i t h e r t r i e d t o s e l l t h e m a n e m p t y c a n , o r a t r a n s p a r e n t c a n w h i c h e n a b l e s y o u t o e x p e r i e n c e t h e w o r l d a r o u n d t h r o u g h i t , l i k e a M i e s v a n d e r R o h e g l a s s h o u s e . A n d s o , w e m o v e o n t o t h e s u b j e c t o f C a g e , t h e s i n g l e m o s t p r o m i n e n t f i g u r e i n t h e u s e o f s i l e n c e a n d s m a l l s o u n d s i n t h e s e c o n d h a l f o f t h e t w e n t i e t h c e n t u r y . A s i m e n t i o n e d p r e v i o u s l y , i n h i s q u e s t t o a c h i e v e t o t a l s i l e n c e , C a g e e n t e r e d a n a n e r o i c c h a m b e r b u t i n s t e a d o f t h e e x p e c t e d s i l e n c e , h e h e a r d t h e q u i e t s o u n d s o f h i s h e a r t p u m p i n g b l o o d , a n d t h e f u n c t i o n i n g o f h i s n e r v o u s s y s t e m . T h i s l e a d C a g e t o b e l i e v e i n t h e i m p o s s i b i l i t y o f s i l e n c e . W h e n o n e a i m e d f o r s i l e n c e , t h e y s t i l l e x p e r i e n c e d t h e s o u n d s o f n a t u r e o r t h e w o r l d a r o u n d t h e m h e t h o u g h t . I n C a g e  s v i e w , i f s i l e n c e w a s i m p o s s i b l e , i t a l s o b e c a m e a n a b s e n s e o f r e s t r i c t i o n . I t w a s l e f t t o c h a n c e t o d e c i d e w h a t w o u l d h a p p e n , s o e v e r y t h i n g b e c a m e a p o s s i b i l i t y t h a t y o u c o u l d n o t r u l e o u t . A l t h o u g h h e w o r k e d o n t h e t h e o r y f o r s e v e r a l y e a r s p r e v i o u s l y , i t w a s h i s s i l e n t p i e c e e n t i t l e d 4  3 3  o f 1 9 5 2 w h i c h i s h i s m o s t f a m o u s s i n g l e w o r k . T h e t i t l e r e f e r s t o i t s d u r a t i o n , i n w h i c h o r c h e s t r a l m u s i c i a n s r e f r a i n f r o m p l a y i n g a n y s o u n d s o n t h e i r i n s t r u m e n t s f o r t h e s t a t e d t i m e . T h i s f i r s t l y t o o k p l a c e i n c o n c e r t h a l l s , o f t e n t o t h e s h o c k o f t h e a u d i e n c e w h o d i d n o t u n d e r s t a n d t h e w o r k . 4  3 3  h a s s i n c e b e e n p e r f o r m e d i n a v a r i e t y o f l o c a t i o n s , i n c l u d i n g a n o i s y d o u b l e d e c k e r b u s d r i v i n g r o u n d t h e s t r e e t s o f L o n d o n . I t i s e a s y t o l o o k a t s i l e n c e a s b e i n g c e n t r a l t o C a g e  s a c h i e v e n t s , b e c a u s e i t s i t s e q u a l l y b e t w e e n t h e m a t e r i a l i t y o f s o u n d a n d t h e o r g a n i s e d s o u n d s t r u c t u r e s o f W e s t e r n c o m p o s i t i o n . B y r e p l a c i n g c o n v e n t i o n a l m u s i c a l s o u n d w i t h d u r a t i o n , i t o p e n e d u p t h e c o m p o s e r t o u s e a l l s o u n d s w i t h o u t p r e d j u d i c e , t h r o u g h m a k i n g t h e t r a d i t i o n a l m e a s u r e m e n t o f h a r m o n y , p i t c h a n d t o n e r e d u n d a n t . C o n t r a r y t o p o p u l a r t h o u g h t , d e v e l o p i n g h i s s i l e n t p i e c e w a s a g r a d u a l p r o c e s s . S t u d y i n g i n N e w Y o r k , C a g e w a s t o l d t h a t h e w o u l d n e v e r b e a g r e a t c o m p o s e r d u e t o h i s l a c k o f s k i l l i n c o n v e n t i o n a l h a r m o n y . T o t h i s h e r e p l i e d t h a t e v e n i f h e w a s b a n g i n g h i s h e a d a g a i n s t a b r i c k w a l l , h e w o u l d a t l e a s t d e v o t e h i s l i f e t o t r y i n g t o b r e a k i t d o w n . T h i s i s o n e o f t h e e a r l i e s t i n d i c a t i o n s a s t o w h y C a g e m i g h t f a v o u r a m u s i c o u t s i d e t h e r e s t r i c t i o n s o f t r a d i t i o n a l w e s t e r n c o m p o s i t i o n . S o m e o f h i s f i r s t  n o i s e  w o r k s w e r e p e r c u s s i o n p i e c e s f o r f o u n d o b j e c t s , s u c h a s  L i v i n g R o o m M u s i c  f r o m 1 9 3 9 . T h i s p i e c e s h o w s a s t r o n g i n f l u e n c e o f J a v a n e s e g a m e l a n m u s i c , w h i c h h a d b e e n k n o w n t o w e s t e r n c o m p o s e r s s u c h a s D e b u s s y s i n c e t h e e n d o f t h e 1 9 t h c e n t u r y . T h i s i n f l u e n c e c a n a l s o b e h e a r d i n C a g e  s f a m o u s a n d r e v e r e d w o r k s f o r p r e p a r e d p i a n o w h i c h a l s o p r e d a t e 4  3 3  b y a d e c a d e . C a g e  s f o l l o w i n g o f Z e n b u d d i s m i s a w e l l d o c u m e n t e d f a c t o r i n h i s d e v e l o p m e n t t o w a r d s h i s s i l e n t a n d c h a n c e w o r k s , w i t h h i s l e c t u r e s o f t h e t i m e b e i n g d e l i v e r e d i n a k i n d o f q u i r k y Z e n s t y l e , w h e r e h e r e a d s h o r t p h r a s e s p a i n f u l l y s l o w l y , a n d l o n g p a r a g r a p h s a s q u i c k l y a s p o s s i b l e t o e v e n t h e m o u t t o t h e s a m e d u r a t i o n , a n d h i s b o o k  S i l e n c e s  a l s o c o n t a i n s m a n y s i m i l a r Z e n j o k e s . C a g e o f t e n u s e d t h e c a r d s o f t h e b o o k o f c h a n c e c a l l e d t h e I - C h i n g t o i n c o r p o r a t e r a n d o m n e s s i n t o h i s w o r k , a t a c t i c h e w o u l d c o m e b a c k t o t h r o u g h o u t h i s w h o l e c a r e e r . A n o t h e r e n a b l i n g f a c t o r i n g i v i n g C a g e t h e c o u r a g e t o t u r n h i s c o n c e p t o f a s i l e n t p i e c e i n t o a r e a l i t y w a s h i s e x p e r i e n c i n g o f t h e w h i t e p a i n t i n g s b y R o b e r t R y m a n i n 1 9 5 1 . T h e s e p a i n t i n g s c o n s i s t e d o f s q u a r e c a n v a s e s p a i n t e d c o m p l e t e l y w h i t e , b u t f a r f r o m t h e e x p e c t e d m o n o t o n y , t h e v a r i e d h a n d l i n g o f t h e p a i n t e d s u r f a c e s m e a n t e a c h c a n v a s w a s v a s t l y d i f f e r e n t t o t h e n e x t . T h e a u d a c i o u s d u r a t i o n o f C a g e  s s i l e n c e c a n p r o b a b l y b e a t t r i b u t e d t o h i s c o n t i n u e d f i x a t i o n w i t h S a t i e . E a r l i e r i n h i s c a r e e r , C a g e p e r f o r m e d v e r s i o n s o f S a t i e  s V e x a t i o n s l a s t i n g f o r 2 4 h o u r s , w i t h C a g e a n d D a v i d T u d o r a m o n g s t o t h e r s , t a k i n g i t i n s h i f t s o f 1 h o u r o n t h e p i a n o . S t a y i n g w i t h S a t i e , i t c a n n o t h a v e p a s s e d C a g e b y t h a t t h e f r e n c h m a n  s F u r n i t u r e M u s i c w a s p e r h a p s t h e f i r s t a m b i e n t w o r k , d e s i g n e d t o e x i s t i n t h e b a c k g r o u n d o f l i f e , r a t h e r t h a n n e e d c o n c e n t r a t e d l i s t e n i n g t o e n j o y a n d e x p e r i e n c e i t . F a r f r o m c o m i n g i n a s u d d e n m o m e n t o f g e n i u s , i t w o u l d b e s a f e t o c o n c l u d e t h a t i t i s m u c h m o r e l i k e l y t h a t 4  3 3  d e v e l o p e d o u t o f a p r o g r e s s i o n o f i d e a s a n d a c u l m i n a t i o n o f c a t a l y t i c f a c t o r s o v e r a l o n g p e r i o d i n t i m e . M o r e c o n t r a v e r s i a l l y , i t h a s b e e n s u g g e s t e d b y J o n a t h o n D . K a t z t h a t C a g e  s s t a t u s a s a h o m o s e x u a l m a n u n d e r t h e M c C a r t h y g o v e r n m e n t w h i c h w a s s e x u a l l y r e p r e s s i v e , w a s a m a i n r e a s o n f o r h i s f a v o u r i n g o f s i l e n c e . I f t h i s i s t r u e a s K a t z b e l i e v e s , t h e n o n e o f t h e u n d e r l y i n g p r o b l e m s w i t h C a g e a n s i l e n c e i s t h a t i t i s i n f a c t s h o u t i n g . T h i s b e l i e f i s a l s o s h a r e d b y D o u g l a s K a h n t h a t C a g e  s c e l e b r a t i o n o f n o i s e a l s o p r o m o t e s n o i s e r e d u c t i o n i n o t h e r s t o b r i n g a l l n o i s e s d o w n t o t h e s a m e l e v e l . T h r o u g h i t s a b i l i t y  t o d i s s o l v e t h e o p p o s i t i o n a l b y f r e e l y a l l o w i n g o t h e r v o i c e s t o h e a r d  i t i s s i l e n c i n g t h e o p p o s i t i o n t o h i m , a l l o w i n g h i s v o i c e , h o w e v e r q u i e t c o u l d b e h e a r d o v e r t h e m . I f t h i s i s t r u e I w o u l d s a y t h a t i t p o s s i b l y e x p l a i n s t h e u s e o f  s i l e n t  s o u n d s b y w i l d l y v a r y i n g g r o u p s o f r e p r e s s e d p e o p l e s w a n t i n g a v o i c e , f r o m t h e b l a c k , u r b a n m u s i c i a n s o f t h e 1 9 8 0  s , t o s m a l l , a l t e r n a t i v e c o u n t r y b a n d s s u c h a s L a m b c h o p a n d W i l c o w a n t i n g t o b l o c k o u t t h e c o r p o r a t e n o i s e o f t h e i n t e r n a t i o n a l r e c o r d i n g i n d u s t r y a n d a l l o f t h e p r e s s u r e s i t c r e a t e s o n t h e a r t i s t s i n i t s w a k e . T h e s o n i c t r a d e m a r k o f m u l t i - m i l l i o n s e l l i n g r a p p r o d u c e r T i m b a l a n d i s a k i n d o f d i g i t a l c y b e r - f u n k i n c o r p o r a t i n g s t r u c t u r e d a n d l o o p e d u s e o f  s m a l l  s o u n d s s u c h a s C D g l i t c h , v i n y l c r a c k l e a n d m a i n s h u m . E v e n t u a l l y b r e a k i n g t h r o u g h t o t h e m a i n s t r e a m t o w a r d s t h e e n d o f t h e 1 9 8 0  s , t h e a l m o s t e x c l u s i v e l y b l a c k r a p a r t i s t s f a c e d t h e t o u g h c h a l l e n g e s o f r a c i a l p r e d j u d i c e f r o m A m e r i c a n r a d i o s t a t i o n s , w h o c a t e r e d f o r t h e p r e d o m i n a n t l y w h i t e , m i d d l e a m e r i c a n s w h o m i t w a s p o p u l a r l y t h o u g h t c o u l d n o t s t o m a c h t h e c o n t r o v e r s i a l m u s i c o f t h e i n n e r - c i t y  g h e t t o .  P e r h a p s t h i s i s n o t d i s s i m i l a r t o t h e f e a r w h i c h w a s c r e a t e d b y r o c k a n d r o l l i n t h e 1 9 5 0  s a n d i n p a r t i c u l a r E l v i s , w h o w a s d e e m e d t o s o u n d  t o o b l a c k  t o b e p l a y e d o n r a d i o . T h e s t e r e o t y p e o f r a p p e r s w i t h t o u g h l i f e s t y l e s a n d l y r i c s p r o m o t i n g , o r a t l e a s t h a v i n g a n a c c e p t a n c e o f v i o l e n c e a n d d r u g s m e a n t r a p m u s i c , w h i c h h a d o r i g i n a t e d a t t h e b e g i n n i n g o f t h e 1 9 8 0  s w i t h p o l i t i c a l l y m o t i v a t e d r a p p e r s s u c h G r a n d m a s t e r F l a s h , R u n D M C a n d t h e W u T a n g C l a n , a r e a n o t h e r r e a s o n r a p w a s s l o w t o b e i n a u g u r a t e d i n t o t h e m a i n s t r e a m . T h i s a c c e p t a n c e w a s s p e e d e d a l o n g i n B r i t a i n b y J o h n P e e l o f R a d i o 1 , w h o b e g a n t o p l a y l i s t r a p m u s i c a l o n g s i d e r o c k a n d i n d i e o n h i s i n f l u e n t i a l e v e n i n g s h o w . I n A m e r i c a i t w a s h e l p e d l a r g e l y b y b e i n g o n h e a v y r o t a t i o n o n M T V m u s i c t e l e v i s i o n , w h o e n t h u s i a s t i c a l l y r e c i e v e d t h e g e n r e  s l a v i s h a n d e x p e n s i v e l y c r e a t e d m u s i c v i d e o s . L i k e t h e w h i t e s t a d i u m r o c k b e f o r e i t s u c h a s G u n s  n  R o s e s a n d P o i s o n , r a p w a s a l l a b o u t i m a g e a n d s e l l i n g t h e  d a n g e r o u s  l i f e s t y l e o f g u n s , d r u g s a n d b i k i n i w e a r i n g g i r l s . R a p p i o n e e r s R u n D M C e v e n c o l l a b o r a t e d o n t h e 1 9 8 8 h i t W a l k T h i s W a y w i t h A e r o s m i t h , w h i c h i n t r o d u c e d t h e f o r m e r t o t h e l a r g e l y w h i t e r o c k a u d i e n c e , a n d s u c c e e d e d i n r e l a u n c h i n g t h e f l a g g i n g c a r e e r o f t h e l a t t e r , w h o m b y t h i s t i m e w e r e l o n g p a s s e d t h e h e i g h t o f t h e i r s e v e n t i e s c a r e e r p e a k , a n d w e r e l a n g u i s h i n g i n t h e d e p t h s o f d r u g a d d i c t i o n a n d f i n a n c i a l p r o b l e m s . I t i s p e r h a p s s t r a n g e l y i r o n i c i f C a g e a n s i l e n c e w a s i n d e e d s o a t t r a c t i v e t o r a p m u s i c i a n s a s a w a y t o c o m b a t t h e r e p r e s s i v e a t t i t u d e s h o w n t o w a r d s t h e m b y m i d d l e A m e r i c a , t h a t s u c h m u s i c i s o f t e n c r i t i s i s e d i t s e l f a s b e i n g s t r o n g l y h o m o p h o b i c , a t r a i t w h i c h h a s c o n t i n u e d u n t i l t h e p r e s e n t d a y w h e n r a p m u s i c i s w o r t h b i l l i o n s o f d o l l a r s i n g l o b a l r e c o r d s a l e s , a n d h a s e v e n b e c o m e s o m a i n s t r e a m a s t o h a v e p r o d u c e d i t s o w n r a n g e s o f c o n s u m a b l e s , f r o m c l o t h e s t o j e w e l l e r y , t o d r i n k s a n d c a r s . W e a r e p r o b a b l y o n s a f e r g r o u n d t h e n , i f w e u s e t h e e x a m p l e s o f a l t e r n a t i v e b a n d s L a m b c h o p a n d W i l c o . S t a r t i n g w i t h W i l c o , w e h a v e a b a n d w h o b e g a n a s a f a i r l y c o n v e n t i a l c o u n t r y r o c k b a n d , w r i t i n g s o n g s w i t h s t a n d a r d s t r u c t u r e s a n d p l a y i n g t h e m o n t h e i n s t r u m e n t s w h i c h y o u m i g h t e x p e c t o f t h e g e n r e , s u c h a s g u i t a r , p e d a l s t e e l , b a s s a n d d r u m s . T h i s c o n t i n u e d u n t i l t h e i r 3 r d a l b u m Y a n k e e H o t e l F o x t r o t , w h e r e a s l i g h t l y m o r e e x p e r i m e n t a l s o u n d l e a d t o t h e m b e i n g d r o p p e d f r o m t h e i r r e c o r d l a b e l . T h e a l b u m w a s s e l f r e l e a s e d a n d i t s h i g h v o l u m e o f s a l e s c o u p l e d w i t h c r i t i c a l p r a i s e l e a d t o t h e m b e i n g r e - s i g n e d t o t h e N O N E S U C H l a b e l . A f t e r a p e r i o d o f s t r u g g l i n g t o c r e a t e a f o l l o w u p , t h e i r 4 t h a l b u m , A G h o s t I s B o r n w a s b r o u g h t i n t o l i f e b y r e k n o w n e d l e f t - f i e l d s o u n d a r t i s t J i m O  R o u r k e . B o t h a s a s o l o a r t i s t , a n d a s a n a d d i t i o n a l m e m b e r o f S o n i c Y o u t h , O  R o u r k e h a s r e w o r k e d p i e c e s b y C a g e , i n c l u d i n g 4  3 3  a n d i s a l s o a n a c o m p l i s h e d s o u n d t h e o r i s t a w a r e o f t h e p h i l o s o p h i c a l i m p l i c a t i o n s o f C a g e . I w o u l d a r g u e t h a t a b a n d s e e k i n g t o d a m p e n b o t h t h e w e i g h t o f c r i t i c a l e x p e c t a t i o n a n d t h e r e s t r i c t i v e m a r k e t i n g a n d s a l e s t a r g e t s o f t h e i r n e w m u l t i n a t i o n a l r e c o r d c o m p a n y d i d n o t c h o o s e O  R o u r k e b y c h a n c e , a n d w h i l s t t h e r e a r e m a n y s i m i l a r s o u n d i n g e x p e r i m e n t a l m u s i c i a n s t o O  R o u r k e , t h a t i t w a s h i s e m b r a c e o f C a g e a n p o l i t i c s w h i c h m a d e h i m s u c h a n a t t r a c t i v e c h o i c e a s p r o d u c e r . W i l c o  s c o n t e m p o r i e s , t h e  c o u n t r y s o u l  c o l l e c t i v e L a m b c h o p f o u n d t h e m s e l f i n a s i m i l a r s i t u a t i o n . B o w i n g u n d e r c o m e r c i a l p r e s s u r e a f t e r t h e i r 2 0 0 0 a l b u m N i x o n f o u n d i t s w a y t o t h e t o p o f m a n y e n d o f y e a r b e s t a l b u m l i s t s , i t s f o l l o w u p , 2 0 0 2  s I s a W o m a n f o u n d t h e m r e i n v e n t e d a s a h u s h e d , q u a s i - a m b i e n t e n s e m b l e , m u c h i n d e b t e d t o t h e t i m e l e s s a n d s p a c i o u s c h a r a c t e r i s t i c s o f C a g e  s b e s t w o r k s . T h i s r e c o r d a n d t h e f o l l o w i n g d o u b l e a l b u m a w w c  m o n / n o y o u c  m o n , b o t h c o n t a i n g e n e r o u s h e l p i n g s o f  s m a l l  s o u n d s , h e a v i l y i n d e b t e d t o C a g e  s i d e a s o n s i l e n c e . T h e l i n k i s m a d e e x p l i c i t b y a b - s i d e t o t h e 7  v i n y l , 2 0 0 2 s i n g l e  H u r r i c a n e B l u e s ,  w h i c h i s e n t i t l e d t h e f i v e s , p r e s u m a b l y n a m e d a f t e r t h e l a t e p e r i o d C a g e w o r k o f t h e s a m e n a m e w h i c h h e w r o t e i n 1 9 8 9 . I t i s w h e n w e l o o k a t C a g e a n s i l e n c e o u t s i d e t h e r e a l m o f b e i n g s o l e l y a n i d e a a b o u t s o u n d t h a t i t c a n s t a r t t o b e c r i t i c i s e d . K a h n a r g u e s t h a t C a g e  s p o l i t i c a l a n d p o e t i c i d e a s o n s o u n d a r e i m p o s s i b l e t o i n c o r p o r a t e i n t o d a i l y l i f e o r w i t h i n a r t i s t i c p r a c t i c e , t h a t a l t h o u g h C a g e c o n c e n t r a t e d o n t h e s o u n d s o f t h e w o r l d a n d t h e c r o s s o v e r b e t w e e n a r t a n d l i f e , h e d i d s o f r o m w i t h i n a s o l e l y m u s i c a l s p h e r e , a n d t h a t t h i s i s t o o n a r r o w a v i e w p o i n t f r o m w h i c h t o u n d e r s t a n d t h e p h i l o s o p h i c a l m e a n i n g s o f h i s o w n w o r k . K a h n a l s o c r i t i c i s e s C a g e f o r h e a r i n g  m u s i c e v e r y w h e r e ,  w h i l s t  o t h e r p h e n o m e n a g o u n h e a r d .  T h e r e a r e a l s o t h e c l a i m s t h a t a f t e r t h e 1 9 2 0  s a n d t h e c o m i n g o f t h e m a s s m e d i a s u c h a s r a d i o , p h o n o g r a p h y a n d f i l m , t h e v e r y i d e a o f t r y i n g t o o p e n u p t h e s o u n d s o f t h e n a t u r a l w o r l d w a s a p o i n t l e s s o n e , b e c a u s e s o u n d s n o w h a d b e c o m e m e c h a n i c a l l y e n c o d e d a n d h a d s h i f t i n g p e r s o n a l i t i e s a n d m e a n i n g s f a r f r o m t h e n a t u r a l . T h i s i s b e s t h i g h l i g h t e d b y t h e p h o n o g r a p h , w h i c h e n a b l e s t h e l i s t e n e r t o h e a r f i r s t l y , a c o n t r o l l e d e x p e r i e n c e i n s o u n d l i m i t e d b y h u m a n t a s t e a n d t h e l i m i t s o f t e c h n o l o g y a n d s e c o n d l y , i t e n a b l e s t h e p r o l i f e r a t i o n o f t h e d i s e m b o d i e d v o i c e . T h e v o i c e i s n o w s e p a r a t e f r o m t h e b o d y i n w h i c h i t w a s p r o d u c e d , a n d e v e n t h e d e a t h o f t h e s i n g e r n o w d i d n o t s t o p t h e i r v o i c e b e i n g h e a r d . F l u x u s h a s p r o v i d e d o n e o f t h e f e w a l t e r n a t i v e s t o t h e C a g e a n w a y o f t h i n k i n g a b o u t s i l e n c e i n t h e s e c o n d h a l f o f t h e 2 0 t h C e n t u r y . W h e r e C a g e s t r i v e d t o w a r d s t h e p r o m i s e o f g r e a t e r t e c h n o l o g y , d e v e l o p e d t o t h e p o i n t w h e r e s i l e n c e n o l o n g e r e x i s t e d a n d t h a t e v e r y t h i n g w o u l d b e a u d i b l e , F l u x u s h o v e r e d a t t h e c r o s s r o a d s b e t w e e n t h e s i l e n t a n d t h e a u d i b l e , b u t a l s o t h e c o n c e p t u a l , w h e r e t h e i m p o s s i b l e w a s c e l e b r a t e d i n i t s e l f . W h e r e a s C a g e  s r e f u s a l t o a c c e p t t h e i m p o s s i b l e c o u l d h a p p e n , a n d t h a t s i l e n c e c o u l d e x i s t , i f n o t i n a p h y s i c a l f o r m b u t a p h y s c o l o g i c a l m a n i f e s t a t i o n i n s t e a d , e v e n t u a l l y l e a d t o h i m t o a d e a d e n d a f t e r 4  3 3  a n d t o g o b a c k o n s i l e n c e , a n d i n t o c o m p o s i n g o n c e m o r e f o r o r c h e s t r a l i n s t r u m e n t s . F o r h i s s i l e n t p i e c e w a s b o t h h i s c r e a t i v e p e a k a n d a l o g i c a l e n d g a m e t o h i s e x p l o r a t i o n o f c h a n c e , r a n d o m n e s s a n d s i l e n c e , y e t h i s c a r e e r c o n t i n u e d f o r n e a r 4 0 y e a r s a f t e r t h e m u n t i l h i s d e a t h i n 1 9 9 1 . F l u x u s  e m b r a c e o f t h e c o n c e p t u a l a n d p h y s c o l o g i c a l , a s w e l l a s t h e p o s s i b i l i t i e s o f t h e i m p o s s i b l e , o n t h e o t h e r h a n d , o p e n e d u p a r e a l m o f p o s s i b i l i t i e s f o r n e w a r t . Y o k o O n o  s T a p e P i e c e I I I / S n o w p i e c e f r o m 1 9 6 3 c o n s i s t e d o f t h e f o l l o w i n g i n s t r u c t i o n s : T a k e a t a p e o f t h e s o u n d o f t h e s n o w f a l l i n g . T h i s s h o u l d b e d o n e i n t h e e v e n i n g . D o n o t l i s t e n t o t h e t a p e . C u t i t a n d u s e i t a s s t r i n g s t o t i e g i f t s w i t h . M a k e a g i f t w r a p p e r , i f y o u w i s h , u s i n g t h e s a m e p r o c e s s w i t h a p h o n o s h e e t . L i k e C a g e , i t i s v e r y p o s s i b l e t h a t O n o  s p i e c e w a s a l s o i n f l u e n c e d b y Z e n , i n p a r t i c u l a r t h e Z e n m a s t e r H a k u i n w h o w a s h e l d i n h i g h e s t e e m b y t h e m e m b e r s o f F l u x u s . H a k u i n  s w r i t i n g  H o w I w o u l d h a v e t h e m h e a r . . . . . . . . . . . . . T h e s o u n d o f t h e s n o w - f a l l !  d o e s u n d o u b t e d l y a p p e a r r e m a r k e d l y s i m i l a r t o O n o  s S n o w p i e c e . A n o t h e r p o s s i b l e o r i g i n f o r t h e p i e c e i s a r a d i o p i e c e e n t i t l e d S n o w s t o r m i s B r o a d c a s t b y t h e C z e c h o s l o v a k i a n F l u x u s a r t i s t M i l a n K n i z a k . A s K a h n p o i n t s o u t , s n o w i s a t t r a c t i v e t o t h o s e w i t h a n i n t e r e s t i n s i l e n c e b e c a u s e i t i s  a m a s s i v e f i e l d o f i n t e n s e a c t i v i t y t h a t i s o d d l y q u i e t , a n d b e c a u s e t h e a c c u m u l a t i o n o f s n o w a c t s t o a b s o r b s o u n d s a n d t h e m i n u t e c r y s t a l l i n e s t r u c t u r e o f s n o w f l a k e s b r e a k s u p s o u n d w a v e s a t t h e i r o w n s c a l e , i t b e c o m e s p r o g r e s s i v e l y q u i e t e r a s t h e s n o w m u t e s i t s e l f .  O n o  s t a p e p i e c e d i s p o s e s o f t h e l i m i t a t i o n s o f r e c o r d i n g t e c h n o l o g y b y i n s t r u c t i n g t h e c r e a t o r o f t h e t a p e n o t t o l i s t e n t o i t . T h i s , a c c o r d i n g t o K a h n i s t h e b e s t w a y t o i n s u r e i t s  a c c u r a c y .  T h i s i s t h e n c o m b i n e d w i t h a n i n v e s t i g a t i o n i n t o p e o p l e s  r e l a t i o n s h i p s w i t h o n e a n o t h e r , a s w e l l a s t h e i r e n v i r o n m e n t . A r e j e c t i o n o f l i s t e n i n g t o t h e t a p e s u p p l e m e n t s b o t h t h e s i l e n c e o f t h e i m a g i n e d s o u n d o f s n o w f a l l i n g a n d t h e u n c o m f o r t a b l e s i l e n c e w h e n a g i f t i s g i v e n d u r i n g t h e t i m e b e t w e e n w h e n i t i s r e c i e v e d a n d t h e s h o r t d e l a y p r e c e d i n g i t b e i n g o p e n e d . O n o  s p o i n t s e e m s t o b e t o s a y t h a t w h a t e v e r e l s e m a y b e s a i d d u r i n g g i f t g i v i n g , s o m e t h i n g i s a l w a y s l e f t u n s a i d . W i t h O n o , t h e r e i s n o d e n i a l s i l e n c e e x i s t s , o n l y a c e l e b r a t i o n o f a m u l t i t u d e o f s i l e n c e s t h a t i n s t e a d o f c o m i n g f r o m t h e s t a r t i n g p o i n t o f m u s i c , h a v e b e e n d e v e l o p e d o u t o f p o e t r y a n d p h i l o s o p h y .  " $ 2 4 6 Ž ˜" š" œ" Ô" Ö" Ø" - T8 Œ9 ¢9 Æ= óç×Ë¿´©ž“…zodYNB7 OJ QJ nHsH tH 6
OJ QJ nHsH tHOJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH 5
OJ QJ >*
nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ >*
nHsH tHOJ QJ >*
nHsH tH5
OJ QJ >*
CJ$ nHsH tH OJ QJ >*
nHsH tHOJ QJ >*
nHsH tH Æ= C C 8J tM XT øU x[ ~[ ] ] šb Zp \p ^p Þu î ð Ô‰ õêßÔɾ³§œ…zodYNC8 OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ >*
nHsH tHOJ QJ nHsH tH OJ QJ >*
nHsH tHOJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tHýÿÿÿ‚ ƒ „ … † ‡ ‘ ‰ Š ‹ Œ  Ž   þÿÿÿ’ “ ” þÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿ
ÿÿÿÿÿÿÿÿÔ‰ ‘ Ú“ ú“ ” ” &• Œ˜ Äš fŸ R¬ l¬ ¢² ¤µ ̵ *¸ J¸ Š½ ¾ õêÞÓǼ±¦›„ynbWK@5 OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH 6
OJ QJ nHsH tHOJ QJ nHsH tH 6
OJ QJ nHsH tHOJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH 6
OJ QJ nHsH tHOJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH 6
OJ QJ nHsH tHOJ QJ nHsH tH 6
OJ QJ nHsH tHOJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH¾ ξ x¿ Ž¿ üÀ 0Á ¾Â РŠÃ ŽÃ ÜÍ æÎ lÖ × "× ~× Æ× ü× \Ø óèÜÑź®£•Šti^SH=2 OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH 6
OJ QJ >*
nHsH tH OJ QJ nHsH tH 6
OJ QJ nHsH tHOJ QJ nHsH tH 6
OJ QJ nHsH tHOJ QJ nHsH tH 6
OJ QJ nHsH tHOJ QJ nHsH tH 6
OJ QJ nHsH tH \Ø ôØ øØ XÛ pÛ ðÛ Ü Vß ä .æ 0æ 2æ 4æ 6æ õéÞÒÇ»°¥šƒwl OJ QJ nHsH tH OJ QJ B*nHsH tHOJ QJ B*nHsH tHOJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH OJ QJ nHsH tH 6
OJ QJ nHsH tHOJ QJ nHsH tH 6
OJ QJ nHsH tHOJ QJ nHsH tH OJ QJ B*nHsH tHOJ QJ nHsH tH  " $ 4 6 Ž ˜" š" œ" Ö" Ø" - T8 Æ= C C 8J tM XT øU x[ [ šb Zp \p ý û ø ö ô ò ð î ì ê è æ ä â à Þ Ü Ú Ø Ö Ô Ò Ð Î




















  $


 \p ^p Þu î ð Ô‰ ‘ &• Œ˜ Äš fŸ ¢² Š½ ŠÃ ŒÃ ÜÍ æÎ lÖ × "× ~× Æ× ü× \Ø ôØ ý û ù ÷ õ ó ñ ï í ë é ç å ã á ß Ý Û Ù × Õ Ó Ñ Ï























 ôØ øØ Vß ä .æ 0æ 2æ 4æ 6æ ý û ù ÷ õ ó ñ ï







   " $ 4 6 Ž ˜" š" œ" Ö" Ø" - T8 Æ= C C 8J tM XT øU x[ [ šb Zp \p ^p Þu î ð Ô‰ ‘ &• Œ˜ Äš fŸ ¢² Š½ ŠÃ ŒÃ ÜÍ æÎ lÖ × "× ~× Æ× ü× \Ø ôØ øØ Vß ä .æ 0æ 2æ 4æ 6æ 8 
[   `ñÿ  C o p y   mH   A@òÿ¡  & \`
ò &  D e f a u l t    CJ ( ]@

( D e f a u l t S S  CJ ( ^`ñ 
( D e f a u l t T B   , _`ñ "
,  H e a d e r   $
 5
CJ  ``ñ 2
  B o d y   ( a`ñ B
(  F o o t e r   $
 6
( b`ñ R
(  F o o t n o t e    CJ 0 c@ a
0  F o o t n o t e I n d e x  H*
q  ú ÿÿÿÿ  Æ= Ô‰ ¾ \Ø 6æ t u v w x  \p ôØ 6æ y z {  6æ q  q   q @   G 
T i m e s N e w R o m a n 5 
S y m b o l 3 
A r i a l ; 
H e l v e t i c a "  AŒ Ð h
*‹&+‹&



 ƒ



!  ¥À´ ´ € 0
 F d t h e l i m i t s o f t e c h n o l o g y a n d s e c o n d l y , i t e n a b l e s t h e p r o l i f e r a t i o n o f t h e d i s e m b o d i e d v o i c e . T h e v o i c e i s n o w s e p a r a t e f r o m t h e b o d y i n w h i c h i t w a s p r o d u c e d , a n d e v e n t h e d e a t h o f t h e s i n g e r n o w d i d n o t s t o p t h e i r v o i c e b e i n g h e a r d . F l u x u s h a s p r o v i d  0 °Ð/ °à=!° "° # $ %° e n d g a m e t o h i s e x p l o r a t i o n o f c h a n c e , r a n d o m n e s s a n d s i l e n c e , y e t h i s c a r e e r c o n t i n u e d f o r n e a r 4 0 y e a r s a f t e r t h e m u n t i l h i s d e a t h i n 1 9 9 1 . F l u x u s  e m b r a c e o f t h e c o n c e p t u a l a n d p h y s c o l o g i c a l , a s w e l l a s t h e p o s s i b i l i t i e s o f t h e i m p o s s i b l e , o n t h e o t h e r h a n d , o p e n e d u p a r e a l m o f p o s s i b i l i t i e s f o r n e w a r t . Y o k o O n o  s T a p e P i e c e I I I / S n o w p i e c e f r o m 1 9 6 3 c o n s i s t e d o f t h e f o l l o w i n g i n s t r u c t i o n s : T a k e a t a p e o f t h e s o u n d o f t h e s n o w f a l l i n g . T h i s s h o u l d b e d o n e i n t h e e v e n i n g . D o n o t l i s t e n t o t h e t a p e . C u t i t a n d u s e i t a s s t r i n g s t o t i e g i f t s w i t h . M a k e a g i f t w r a p p e r , i f y o u w i s h , u s i n g t h e s a m e p r o c e s s w i t h a p h o n o s h e e t . L i k e C a g e , i t i s v e r y p o s s i b l e t h a t O n o  s p i e c e w a s a l s o i n f l u e n c e d b y Z e n , i n p a r t i c u l a r t h e Z e n m a s t e r H a k u i n w h o w a s h e l d i n h i g h e s t e e m b y t h e m e m b e r s o f F l u x u s . H a k u i n  s w r i t i n g  H o w I w o u l d h a v e t h e m h e a r . . . . . . . . . . . . . T h e s o u n d o f t h e s n o w - f a l l !  d o e s u n d o u b t e d l y a p p e a r r e m a r k e d l y s i m i l a r t o O n o  s S n o w p i e c e . A n o t h e r p o s s i b l e o r i g i n f o r t h e p i e c e i s a r a d i o p i e c e e n t i t l e d S n o w s t o r m i s B r o a d c a s t b y t h e C z e c h o s l o v a k i a n F l u x u s a r t i s t M i l a n K n i z a k . A s K a h n p o i n t s o u t , s n o w i s a t t r a c t i v e t o t h o s e w i t h a n i n t e r e s t i n s i l e n c e b e c a u s e i t i s  a m a s s i v e f i e l d o f i n t e n s e a c t i v i t y t h a t i s o d d l y q u i e t , a n d b e c a u s e t h e a c c u m u l a t i o n o f s n o w a c t s t o a b s o r b s o u n d s a n d t h e m i n u t e c r y s t a l l i n e s t r u c t u r e o f s n o w f l a k e s b r e a k s u p s o u n d w a v e s a t t h e i r o w n s c a l e , i t b e c o m e s p r o g r e s s i v e l y q u i e t e r a s t h e s n o w m u t e s i t s e l f .  O n o  s t a p e p i e c e d i s p o s e s o f t h e l i m i t a t i o n s o f r e c o r d i n g t e c h n o l o g y b y i n s t r u c t i n g